Nyuzi za Mila: Mizizi ya Kale ya Kunyosha Labia Katika Mandhari ya Afrika

Katika kunong'ona kwa upole kwa alfajiri ya Rwanda, ambapo ukungu unashikilia milima inayovingirika kama siri ya kunong'ona, msichana anayeitwa Amina anaamka. Yeye ni mchanga, viungo vyake bado vimebeba neema ya polepole ya utoto, lakini leo inaashiria mabadiliko ya kimya. Shangazi yake, mwanamke ambaye mikono yake imebeba mikono ya mashamba na nyumba, anamwongoza hadi kwenye ukingo wa eneo la familia.

Hapo, chini ya majani mapana ya mgomba, somo linaanza—sio kwa maneno pekee, bali kwa mguso. Vidole vya upole vinamudu vidole vya Amina hadi kwenye mikunjo ya maridadi ya mwili wake, vikimuonesha mvutano wa kiimbo unaosikika kupitia vizazi. "Hii ni kwa ajili yako," shangazi yake ananong'ona, sauti yake ikiwa thabiti kama ardhi chini yao. "Kwa mwanamke utakayekuwa, kwa raha zinazokusubiri katika mikono ya mume, kwa maelewano ya mwili na roho." Amina anaangalia, mikono yake ikisita mwanzoni, kisha ikiwa na uhakika zaidi, wakati mdundo wa kale unachukua nafasi. Hii ni *gukuna imishino*, kuvuta kwa midomo ya ndani, mazoezi ya zamani kama milima yenyewe, yaliyofumwa katika kitambaa cha maisha katika kona hii ya Afrika Mashariki.

Ili kuelewa ibada kama hiyo ni kurudi nyuma katika eneo la jua la historia ya bara, ambapo miili haikuwa tu vyombo vya kuishi bali ni turubai za kujieleza kwa kitamaduni. Unyooshaji wa midomo, kunyoosha kwa makusudi kwa midomo ya ndani kupitia upotoshaji wa mikono wa subira, unatoka katika mila ambayo ilitangulia rekodi za maandishi, zilizoshikiliwa katika hekima ya jamii za Kiafrika. Ni hadithi ya wanawake wanaojitengeneza—sio kwa kujitenga, lakini kama sehemu ya urithi wa pamoja, ambapo ya karibu yanakutana na ya jamii, na urembo wa kibinafsi unapishana na utambulisho wa pamoja. Mbali na kuwa mazoezi ya umoja, yanatofautiana kati ya mikoa, kutoka kwenye nyanda za ukame za kusini mwa Afrika hadi kwenye nyanda za juu za mashariki, kila jamii ikiweka nuances zake za mila hii ya kudumu.

Miongozo ya kwanza ya mila hii inaonekana katika mikutano kati ya wapelelezi wa Ulaya na watu wa asili wa kusini mwa Afrika. Katika karne ya 17, wakoloni wa Uholanzi huko Cape of Good Hope waliandika kile walichokiita "apron ya Hottentot" miongoni mwa wanawake wa Khoikhoi—midomo ya ndani iliyonyooshwa ambayo ilining'inia kwa umashaka, sifa ambayo iliwavutia na kuwachanganya wageni. Maelezo haya, mara nyingi yaliyochorwa na chuki za mtazamo wa kikoloni, yalielezea urefu wa hadi sentimita kumi, wakati mwingine yakihusisha na asili, wakati mwingine na ustadi.

Lakini wanaanthropolojia baadaye walijenga picha iliyo wazi zaidi: miongoni mwa watu wa Khoisan, ikiwa ni pamoja na Nama, unyooshaji huu haukuwa wa bahati ya kuzaliwa lakini ni sifa iliyokuzwa, iliyoanza katika utoto chini ya mwongozo wa wazee. Isaac Schapera, katika utafiti wake wa ethnografia wa 1930 *Watu wa Khoisan wa Afrika Kusini*, alielezea jinsi wasichana wa Nama, wakianza wakiwa wachanga sana, walifundishwa na shangazi au bibi kunyoosha tishu kila siku, kwa kutumia mvutano rahisi na vidole au hata zana za mbao zilizofunikwa kwa gome lililolainishwa. Mchakato huo, uliodumu miaka, haukulenga kupita kiasi bali usawa—simetria ya urembo ambayo ilionyesha maelewano yaliyotafutwa katika kazi za ushanga au uchoraji wa ngozi kwenye sehemu zingine za mwili.

Kazi ya Schapera ilijengwa juu ya uchunguzi wa zamani zaidi. Kapteni James Cook, akipiga nanga huko Cape Town mwaka 1771, alirekodi vipimo vya midomo kutoka sentimita 1.3 hadi 10.2 miongoni mwa wanawake wa Khoikhoi, akibainisha jinsi mazoezi hayo yalikuwa "ya kila mtu" katika koo fulani. Hizi hazikuwa maelezo ya kawaida; zilionyesha mila iliyokita mizizi sana hivi kwamba ilifafanua viwango vya urembo, kama vile pete za shingo za wanawake wa Kayan huko Asia ya Kusini-Mashariki au sahani za midomo za Mursi huko Ethiopia. Kwa Khoisan, ambao maisha yao ya wawindaji-wakusanyaji yalizunguka kwa mdundo wa Kalahari, mabadiliko kama haya yalizungumza juu ya ustahimilivu na mvuto.

Ilisemekana midomo iliyonyooshwa iliboresha mshiko wakati wa kujamiiana, ikiongeza hisia kwa wote wawili—shairi la vitendo katika ulimwengu ambapo raha ilikuwa muhimu kama kutunza nyumba. Wanaume katika jamii hizi walithamini sifa hii kama alama ya uchukuzi na kuhitajika, wakati wanawake waliipitisha kama ibada ya utayari wa ndoa, wakiwahakikishia binti zao waliingia katika uke wakiwa na vifaa vya uhusiano wa karibu.

Unapofuatilia nyuzi kuelekea kaskazini na mashariki, mazoezi yanachanua katika usemi kamili miongoni mwa vikundi vinavyozungumza Kibantu. Katika miaka ya 1930, mwanthropolojia wa Uingereza Monica Wilson alijiingiza miongoni mwa Wanyakusa wa sasa ni Tanzania, akielezea jinsi wasichana huko walianza kuvuta wakati wa balehe, mara nyingi katika vikao vya siri kando ya mito. Daftari za Wilson, zilizojazwa na mdundo wa nyimbo na methali za Wanyakusa, zinafunua mtazamo wa ulimwengu ambapo mwili ulikuwa daraja kati ya kimwili na kihenga.

"Midomo mirefu inashikilia mbegu za mwanamume," mzee mmoja alimwambia, akiinua imani za uzazi na uhifadhi ambazo ziliunganisha anatomia ya kibinafsi na ustawi wa jamii. Miongoni mwa Wanyakusa, unyooshaji ulikuwa chini ya tamasha na zaidi kuhusu usawa—midomo iliyonyooshwa ili kumudu na kuchochea, ikikuza uhusiano wa kina zaidi katika kitanda cha ndoa. Hii haikuwa hadithi ya watu tu; ililingana na kosmolojia za Kiafrika za upana, ambapo ujinsia ulisherehekewa kama nguvu ya uumbaji, sio kufunikwa kwa aibu.

Tofauti za Kikanda katika Mazoea ya Kunyoosha Midomo

Kufikia katikati ya karne ya 20, wakati harakati za uhuru zilipochafua bara, wataalamu wa ethnografia waligeuza lenzi zao kuelekea Rwanda na nchi za jirani, wakigundua sambamba zinazoonyesha usambazaji kwa karne nyingi. Huko Rwanda, *gukuna imishino*—haswa "kunyoosha masikio ya uke"—inapata asili yake katika falme za kabla ya ukoloni, ambapo washairi wa korti walifuma mistari ikisifu maumbo ya wanawake kama mandhari ya neema. Wasichana, kwa kawaida wakiwa na umri wa miaka ya kumi, hujifunza kutoka kwa jamaa za mama, wakivuta kwa dakika 15 hadi 20 kila siku kwa miezi au miaka.

Mabaka ya mimea kutoka kwa mimea kama *Bidens pilosa* (blackjack) au aloe hupunguza ngozi, kuzuia machozi na kuingiza ibada na dawa za ardhi yenyewe. Lengo? Midomo inayonyoosha sentimita tatu hadi saba, inayofaa kwa sanaa ya Rwanda ya *kunyaza*, mbinu ya mchezo wa mapenzi ya kuchochea vulva kwa mdundo ambayo inatanguliza kilele cha kike na hata kumudu, mara nyingi huitwa *kunyara* au "kufanya mvua." Hapa, mazoezi yanapindua mawazo ya Magharibi: yanaongozwa na wanawake, yaliyoundwa kwa ajili ya raha yao, na wanaume kama washiriki wanaoshukuru badala ya watawala.

Msukumo huu wa raha ya pande zote unasikika huko Zambia, ambapo mila inafichwa nyuma ya pazia za mwiko lakini inastawi katika vijiji vya mashambani. Wanawake wa Zambia, wakivuta tangu utoto chini ya ulinzi wa usiku, wanaona midomo iliyonyooshwa kama silaha ya siri katika upendo—uboreshaji wa hariri unao "nasa" raha, kama alivyokiri mhojiwa asiyejulikana kwa watafiti katika utafiti wa 2015. Huko Malawi na Zimbabwe, hadithi zinazofanana zinafunuka: miongoni mwa Wachewa, inahusishwa na sherehe za uchukuzi ambapo wasichana huchukua kutoka kwa kujitenga na miili iliyotengenezwa upya, tayari kwa majukumu ya maisha ya walezi na wapenzi. Hizi sio mifuko iliyojitenga; sauti za lugha—kama Kiswahili *kuchuna* (kuvuta)—zinadokeza kwamba uhamiaji wa Kibantu ulibeba maarifa kutoka Bonde la Kongo kuelekea kusini kwa milenia moja.

Lakini historia mara chache hufunuka katika mistari ya moja kwa moja. Ukoloni ulitupa vivuli virefu, ukiweka chapa mila hizi kama vitu vya kipekee vya kihistoria. Kesi ya kutisha ya Sarah Baartman, "Hottentot Venus," iliyoonyeshwa huko Ulaya ya karne ya 19 kwa midomo yake iliyonyooshwa, ilibadilisha kanuni ya kitamaduni kuwa ishara ya uchukuzi wa kigeni, ikichochea ubaguzi wa kisayansi bandia. Mabaki yaliyopasuliwa ya Baartman, yaliyoonyeshwa katika jumba la makumbusho la Paris hadi 1974, yalisisitiza jinsi hukumu za nje zingeweza kupotosha mazoea ya karibu. Baada ya uhuru, wakati mataifa yalipokabiliana na usasa, mila ilikabiliwa na uchunguzi mpya.

Huko Uganda, mgongano wa 2020 kati ya waziri wa jinsia na wafuasi wa mila uliangazia mvutano: maafisa waliita kama aina ya uharibifu, wakati wazee waliitetea kama urithi, muhimu kwa maelewano ya ndoa. Uchunguzi unaonyesha kuwa mazoezi yanaendelea—hadi 30% ya wanawake katika baadhi ya wilaya za Rwanda—mara nyingi katika jamii za diaspora, kutoka vyumba vya London hadi vitongoji vya Johannesburg, ambapo nyanya hufundisha kwa kimya katikati ya kelele ya maisha ya mjini.

Kutembea kwenye njia hizi ni kukabiliana na ulimwengu wa mabadiliko ya mwili. Kama vile wanawake wa Japani walivyofunga miguu yao katika viatu vya lotus kwa umaridadi au wanaume wa Maori walivyochonga ta moko kwenye nyuso zao kwa hadhi, wanawake wa Kiafrika walinyoosha midomo yao kama tendo la kujitegemea ndani ya ulimwengu wao. Haikuwahi kuwa juu ya kupunguza bali kuongeza—kunyoosha sio tu tishu, bali upana wa hisia na uhusiano. Katika methali ya Kizulu, "Mto unatiririka kutoka chanzo," ikikumbusha kuwa mila kama hizi zinatoka kwenye visima vya kina cha haja: katika jamii ambapo ndoa ilifunga ushirikiano na watoto walihakikisha nasaba, mwili wa mwanamke ulikuwa ramani ya maandalizi.

Fikiria Elias, mkulima wa Zambia mwenye umri wa miaka hamsini, akishiriki hadithi juu ya bia ya mtama katika soko la Lusaka. "Mke wangu," anasema na tabasamu linalokunja uso wake ulioathiriwa na hali ya hewa, "kuvuta kwake kulikuwa zawadi ya kwanza aliyonipa—sio dhahabu au nguo, bali joto la kujua tunafanana kama mkono na glavu." Maneno yake yanachukua moyo wa uhusiano wa mazoezi: kwa wanaume, ni mvuto na upatanifu; kwa wanawake, ni kujiamini na udhibiti. Watafiti wanaona tabaka za kisaikolojia pia—wasichana wachanga wanaokubali mazoezi yanaripoti kuridhika zaidi na mwili, wakiiona miili yao kama vyombo vya furaha vilivyotengenezwa badala ya templeti za jumla.

Leo, wakati mazungumzo ya kimataifa yanapozunguka juu ya idhini na afya, mila inabadilika bila kuomba msamaha. Kliniki huko Kigali hutoa vikao vilivyoongozwa na usimamizi wa matibabu, vikichanganya njia za zamani na ulinzi mpya dhidi ya maambukizi au usawa. Mijadala ya mtandaoni inawaunganisha wafuasi wote wa mipaka, wakishiriki vidokezo juu ya mimea endelevu au vikwazo vya kihisia vya kuanza marehemu. Ni hifadhi hai, inayostahimili kufutwa.

Kurudi katika kijiji hicho cha Rwanda, Amina anakua kuelekea uke, mikono yake sasa ni ya ustadi katika kuvuta. Siku ya harusi yake, wakati ngoma zinapiga na wageni wakifurahia mbuzi aliyechomwa, anachukua muda na mume wake, akinong'ona juu ya mila zinazowaunganisha. Katika midomo yake iliyonyooshwa, anabeba sio tu mguso wa shangazi yake, bali sauti za wahamaji wa Khoisan, washairi wa Wanyakusa, na wanawake wengi wasio na jina ambao walijitengeneza dhidi ya upeo wa macho. Hii ni nguvu ya kimya ya asili: sio kitu cha kale kilichochimbuliwa kwa maonyesho, bali ni mkondo unaotiririka chini ya ngozi, ukiunganisha uhusiano wa zamani na wa baadaye. Katika hadithi kubwa ya Afrika, unyooshaji wa midomo ni ushuhuda wa jinsi tunavyoandika hadithi zetu kwa kina kwenye mwili—kwa subira, kwa kibinafsi, na kwa kina cha kibinadamu.